О чём ты, вечер?

О чём ты, вечер? – вы идёте поздно
Одна с работы. Не спеша. Вот так.
Лучом на плечи – солнце, а не звёзды
Вас провожает и лаская и шутя.
Я уезжал без вас. Простите вы меня!

Вы шли походкой – бережно хранимой,
Прямой и правильной, как линия души.
И я смотрел на вас, в такси к окну приникнув,
И думал, что как будто поспешил,
Хотя давно уж кто-то всё решил…
А видеть вас – высокая награда,
И вы как солнце, озаряете мне путь:
Я к вам всю жизнь, наверное, стремлюсь,
И оттого, признаюсь, вас боюсь…
Лишь видеть вас – высокая награда.

…Скоро зима. И звёзды в небе вспыхнут –
Вас провожать будут – как солнце, заходя.
К морозным стеклам руки вдруг приникнут –
Прожгут окошко: вы, с работы уходя,
Помашете ладошкой, как дитя, –

Останови, таксист! – И вот, войдя в салон,
Вы улыбнётесь так застенчиво и мило.
И мы вдвоём – как будто за столом,
И вы прочтёте – то, что сочинилось –
Глазами теми, что давно мне снились…

О чём ты, вечер?..

8 сентября 2002