Красная стена

Может, ты скакать и летать по Москве устал,
Может, звёзд рубиновых лучи высоки.
Только сел ты на него ну, как на пьедестал:
– Как же так, товарищ, что нет ни одной руки?

Красная стена средь бюстов и мраморных плит.
Серый человек, не моргнув, много лет стоит.
Красная стена, у твоих у могил святых
Серый воробей на высоком челе затих.

– Дети вы мои или я вам уже никто? –
Слышит серый птах и не верит ушам своим
– Было бы мне нынче, пожалуй, уже за сто,
На Кавказе век – что вам не прожить двоим.

Правая рука, ты где?.. Был не в силах отмыть
Тот хирург – анатом,
что рылся в моих белых делах.
Левая рука, как же так проглядели мы,
Что и ты по локоть по самый в крови была?

Закурить бы трубку, да вот инвалидом стал.
Расколоть бы мрамор, да крепки его тиски.
Ну, ещё стерплю лет сто — ведь я пьедестал
Даже для тебя, что раскрасил мои виски.